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ИЗ „ТЕМЕНУГИ“ (1908)

Живота ли шуми посред свят безкраен...

Живота ли шуми посред свят безкраен,
смъртта със шеметен размах ли пролети – 
във моето сърце намират отзвук таен,
и сълзите, и светлите мечти.
Че птичка ли запей и то ще да запее;
заплаче ли душа сред хладна самота,
и моето сърце със нея ще заплаче.
А щом мъгла обвий земята – кат сираче
ще затъжи самотно във света.
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Да бих могла докрай под вашето крило...
   На моите родители

Да бих могла докрай под вашето крило
да пея като птичка притаена,
изтрила бих скръбта от морно ви чело – 
но болна е душата ми смутена.

И в тиха вечер, майко, сън кога смути
очите ти, виждах сълза блещеше
по твоя лик. Сънуваше ли ти,
че твоето дете все ощ не спеше?
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Със черен мрак душа ми бе обвита...

Със черен мрак душа ми бе обвита,
но ти с любов я озари;
Със скърби бе сърцето ми пропито,
но ти му щастие дари.

И днес ликуват птичките, цветята,
възпяват нашата любов –
че нали тя едничка им донесе
на пролетта живота нов!
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От небосвода слънцето ми праща...

От небосвода слънцето ми праща
обилните си греещи лъчи,
но те сега не топлят ми душата
и пò ме сгряват твоите очи.

В градината рой птички чуруликат
и ми изпращат поздрава си благ,
но те сега не радват ми сърцето
и пò е сладък шепота ти драг.

Там, ето, и цветя с привет ми кивват,
приведени над ручея студен,
но и сред тях самотна аз оставам – 
далеч си днес, далеч си ти от мен!
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Сломено е веч мойто сърце...

Сломено е веч мойто сърце,
заглъхнаха излъгани мечти,
а вяра грей на твоето лице,
в надежда светла цял сияеш ти.

Прости, дете! Настана зарад нас – 
настана скърбен за раздяла ден...
Погребах любовта! – и в тоя час
тоз светъл взор е лъч над гроб студен.
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О, дайте ми живот! 

О, дайте ми живот! Една мъглата,
сгъстена, заледена пред очи...
О, дайте щастие – че веч загива
душата ми без слънчеви лъчи!

А будно е сърцето с тиха нежност
препълнено, и гасне с бледен плам...
Кому, о Боже, в ласка една тиха – 
кому душата си да дам!..
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И чаках аз с измъчено сърце...

И чаках аз с измъчено сърце,
към щастието поглед устремила – 
и чаках го с копнеещо сърце – 
сърце ми жажда беше изсушила.

И то дойде и с ангелска ръка – 
и дивни се понесоха акорди.

И то дойде. Затворила очи – 
от рози дъх аз сещах възхитена;
в неземен сън, затворила очи,
неземен химн аз слушах упоена.
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Унесено се вглеждах в небесата...

Унесено се вглеждах в небесата – 
безброй звезди блестяха там,
една сред тях и бледна, и самотна,
в миг светна с ярък плам.

И ти ли в нея тоя миг погледна,
о, друже, от далечен край – 
та погледите наши отразила
така да засияй?
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Бе тиха нощ...

Бе тиха нощ. В водите посребрени
оглеждаше се бледата луна.
На спещите листа сред тишина
замираха лъчите ѝ разлени...
И ти до мен – и щаст’е, и тъга,
лъчи и мрак приплетени в душата – 
и трепетно притисках аз ръка
до твоята... Не тупаха сърцата,
не дишаха препълнени гърди...
Какво мълвеше плахо тишината?
Що криеше и взора на луната,
насълзен под кристалните води?
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ИЗ „ЗЕМЕН ПЪТ“ (1928)

На прага

На къщния праг да седя,
да чакам, когато ще мине
обичния, чакан с години,
далекия път да следя.

Ще дойде ли рано в зори,
на сън да ме свари честита,
за мене, когато попита,
ликът му божур да гори.

На пладня ли дойдеш, ела
в най-тежката сънна омара
на двора липата ни стара
над нас ще отпусне крила.

А вечер, по здрач и тъма,
познати зачуя ли стъпки,
в тревога и радостни тръпки
към теб ще изтичам сама.

На къщния праг да седя,
да чакам, когато ще мине
обичния, чакан с години,
далекия път да следя...
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Очите

Нека не излъгва твоята уста
и смехът ти нека не измамва,
нещо чудно в погледа ти пламва:
в дъното на твоите очи
тиха, светла истина мълчи.

Думите ти другаде отиват,
пламват и угасват и изстиват...
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Нощ

О, нощ, която всичко ми отне
и в себе си погълна тъй безследно,
кажи сега и словото последно,
щом маската от погледа ми сне.

Умряха в тебе толкова души,
затвориха се толкова зеници,
захвърлени самотници в тъмници
изсмука твоя мрак и присуши.

Не се насищат жадните ти взори – 
очите твои – разтопена плът!
Потъна в тях светът и се затвори.

И само птичка върху твойта гръд,
отметнала главица, пее, пее...
А ти мълчиш, заслушана във нея.

    1922
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Портрет

Старинния портрет от таз стена
ме гледа с свойте ясно сини
очи, разлели синя светлина.
На черно кадифе, 
върху коприна,
ръцете му са сложени една
на друга. Сънна тишина
връх неговата плът, 
тъй близка и далека,
се спусна и лежи недвижима пет века.

Не е ли той в света, или е само 
видение на чуден свят и сън?
Светът се движи шеметен отвън,
а той ме гледа нямо.
О, поглед, що прониква,
в мойта кръв се влива,
безсмъртен поглед – силата му жива
гори! – 
  Ела, спаси ме от света,
сложи ръка, да сетя топлината
и чистия ти свян,
и в твойта чистота
да си стопя до капчица душата!

    Виена, 1918
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Земен път

О, тъмна бездна, щастие която се зове,
до теб докосната, отнасям смъртна рана!
На дъното грехът, закърмен векове
сърцето ми видя и в ужаса остана...

И тръгнах към света отворен сам-сама. Всред път
накацали са черни птици – тъмни сили
във моите очи зениците си впили,
аз зная: те над всяка моя радост бдят.

Ще дойда, Господи, с преляло от копнеж сърце,
от своя дълъг път пред тебе ще застана
и ти, едничък ти ще видиш мойта рана
и ще положиш свойте благостни ръце.

И ще попиташ: „Що ми носиш, чедо, от света?“
Ще дам отвъргнатата своя обич жива,
запазена в сърцето в горда самота
и в твоите нозе трептяща и щастлива.
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Раздяла

От очите ми съня изсмука
тая дълга нощ, тъй неспокойна.
Няма на стената да почукам –
тя е вече помежду ни двойна.

Чувам само писъка на трена,
в тъмнината остър и тревожен.
От света съм вече уморена,
а пък ти си моя спомен тъжен.

Тежката завеса на живота
ще се дръпне нявга за минута,
да те видя млад и свеж, и бодър,
без да бъда видена и чута.

Колко много най-човешка мъка
безвъзвратната вълна отвлече.
Няма близост, няма и разлъка,
а светът е все голям и вечен.

    1925
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Птици

Като залутан звън през теб минавам, свят,
като насън вървя през теб, живот чудесен,
раздавам се като трошици хляб,
изпявам се като най-чиста песен.

Ти като приказка със хиляди очи,
оставяш ми ръцете вечно с празни длани,
а някаква съдба ме гледа и мълчи
и тъй е страшно нейното мълчане!

Завиждам им, на птиците, небесните сестри,
за пълните сърца със радости и грижи – 
по пътя начертан връх ясното небе,
редицата им сребърна се ниже...

    1921
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Лес

На древен храм недвижими колони
са твойте дънери, о, лес. От векове
във запустение, под оголени клони
градиш си гробница от мъртви листове.

Сърцето си в сърцето на земята впиваш
и смучиш тайните дълбоки на света
и с вечно ги мълчание покриваш,
заслушан в шепота неясен на нощта.

Вземи ме, нека твойта вечност ме обвие,
притискам гръд о теб, усещам твойта плът
и чувам пулса ти дълбоко в теб да бие.
Тук свършва моя ден и спира моя път.

А горе, в клоните ти пролет млада
се къпе в светлина и грее, и цъфти,
разметнала снага връз твойте плещи.
Оттамо лист отронен дълго, дълго пада...
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Прокоба

Усещам някога в кръвта си тъмна сила,
едно предчувствие, което се обажда
в сърцето ми и тъмен спомен ражда.
Не зная що съм и не зная що съм била.

Душата ми е неспокойна, мътна, няма.
Там горе, де полярната звезда пътува,
в безкрая, бледна и самотна дето плува – 
ще мине може и моят път през тамо.

Защо ме тегли неспокоен дух далече?
Съдбата ли на мои прадеди бездомни,
пробудена в кръвта, проклятие изрече,
или от векове сърцето ми го помни!...

    1920
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Песен

Земята е от твойто слънце уморена,
иди си, летен ден, иди си, дълъг ден!
И стария ни дъб, и той е уморен,
безпомощно отпуснат, дъх едва поема.

О, топла лятна вечер! Още е небето
прозрачно и на запад кърваво, а ето,
видение ли, сън ли, грее в светлината
със друга светлина и нова, и позната

вечерница-звезда. Отварят чашки бели
към нея цвят до цвят,
в молитва къщите стоят, глави привели,
и сякаш божи дъх прегърна тоя свят.
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Рибари

1

Водата е спокойна, тъмносиня
и лодката оставя светла диря.
Последния летовник си замина
и опустя, затихна манастиря.

Сега е морския шум ясен и по-близък,
вълната плитко в пясъка разляна,
а на скалата, в каменната хижа,
рибарската дружина е събрана.

Широко и безгрижно е запяла
от своя кът, тъй малък и тъй тесен,
над хижата минава ято закъсняло,
заслушано в рибарската ѝ песен.
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2

Морето се размъти, вятър духа,
рибарите затегнаха даляни.
Ще трябва вече да вървим оттука,
и лястовиците за път са сбрани.

Къде ще идем? Свят широк, далечен,
а водната пустиня е безкрайна.
И кораба – и той замина вече,
като мираж далечен, като тайна.

Тъй малки бяха дните ни, тъй къси,
изпратиха ни с лодката рибари
и ги пое морето във дъха си
като деца и братя, и другари.
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Ветрове

1.

Да можех да се дам на всички ветрове
по цялата земя, по всички светове,
да ме разнасят и да ме развяват,
във своя бяг да не престават,
от край до края
земята три пъти да омотая,
в една прегръдка
трижди да я стегна,
в нея да се всмуча
и тайната ѝ вечна да науча,
за да ме вземе
и длан спокойна сложи на сърце ми.
А после – нека ме остави
и целия тоя свят да ме забрави
самичка някъде
като крайпътно камъче,
като кълбо,
което пада в вечността
и се проточва нишка
без следа,
без тежест,
като в сън,
а вятър ден и нощ
да я развява...

    1925
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3.

Черна пръст,
от теб ли са очите ми,
с които те видях?
От теб ли са зениците,
през дето мина твоя грях
и се запали и заседна в тях?
Ето ги, разтворени, не спят
и като свещи
в себе си горят!

Защо фучите, диви ветрове,
и пламъка разпалвате в очите?
Родната земя ли да не видя
как се гърчи в болка и обида?
Де сте, четири ангела,
що бдяхте
от четри края на земята
и държахте
вихрите в ръце?
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Отвърнахте зеници
и отлетяхте като бели птици!

О, нека милионите очи изгаснали,
от теб, земя, родени и израснали,
да се запалят и горят!
И нека смаяни звездите
да си кажат:
Ах, безумната,
далечната Земя!
Своя огън не пожалила,
свойта гръд сама запалила!

    1925
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4.

Не искам да съм гост на чужди пир,
на края на трапезата да седна –
защо ми пречиш, боже, да погледна
земята ти надлъж, нашир!
Защо си казал: нека бъде тиха
и нека е в редицата последна,
а мене, виждаш, вихри ме родиха
и ето, виждаш, вихър ме размята
по двата края на земята.

Защо си казал: нека е смирена
и нека бъдат стъпките ѝ леки –
горят ме твойте огнени пътеки,
земята ти от жажда пресушена,
небето ти заключено въвеки!

Не искам да съм гост на чужди пир,
на твоя праг господен нека седна,
да бъда там от всички най-подир,
да бъда там от всички най-последна.

    1925
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Облаци

Като платна в небето разлюляни,
като размътени до дъно океани,
със грохот от ударени вълни
се носят облаци страхотни над простора.

Небесните прозрачни глъбини
останаха зад тях дълбоко скрити – 
заляха ги, забулиха вълните,
а тъмните им сенки разпиляни
върху земята, сбират се в една
проникваща, прояждаща тъма
и леят черна влага...
Над тях, раздвижено,
небето бяга.

Мълчи светът потиснат. А отгоре
друг свят ечи, бушува и говори.
О, аз не съм сама, не съм една – 
че там, над мен, зад черната стена,
докосва ме и вече ме пронизва
надвесения свят
и тъй е близо, близо...
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Апостолът

Какви са тия облаци над моята земя,
като от приказка родени,
и тия черни сенки, конници подплашени
без поводи и стреме,
и тия дълги пътища,
от изток тръгнали видения?
Ще минем ли по тях,
по пътя ли ще спрем без време?

Преминал ги е някога, отдавна,
със лъвска грива, с огнени очи,
най-хубавия мъж на моя край,
апостол светъл – Караджата.
И спряло слънцето, а Черното море
поело дъх и най-голямата вълна
ударило в брега,
и разпиляло искри като злато.
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Ще тръгна да го диря – зарад теб,
осиротяла малка земьо.
Във всички ще се вглеждам.
Ако ли очите ме измамят,
или ръцете ми не го усетят –
сърцето си в сърцето му ще впия
и ще извикам: „Ето го,
високо дигай свойто знаме!“

А после, нека ме притъпчат,
паднала пчела, без жило,
над мене облаците да летят,
и сенките им да не спират,
земята да ме смеси с свойта пръст,
от мене всички сокове изпила –
очите ми, отворени от радост,
няма да угаснат, няма да умират!
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СТИХОТВОРЕНИЯ 1920 – 1934

Пленница

Ръцете ѝ бледи и неми,
на плещите златни коси,
и огън в зениците дреме...
Тъй приказка стара гласи.

Въведе я в кулата горе
и тежка притвори врата,
и в хладните тъмни простори
се върна самичък в нощта.

Тя смаяна, плаха стои
със плаха в гърдите надежда
и огън на устни таи
и тежки ресници навежда.
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И гледат безбройни очи,
отдето невидим изчезна...
Отдолу морето бучи
и стене дълбоката бездна.

А странни, нечути, незнайни,
зад тия високи стени,
простират се чужди страни
и крият във себе си тайни...

Там нощите бавно отмеря
камбанен часовник и бди,
и гледат от свода вечерен
студени, далечни звезди.
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В стаята

През моите стени се чува
живота смътно и далеко – 
седя сама и ми се струва,
че не съм се раждала във него.

Че ме опазиха стените
от моята съдба човешка;
да ме не дебне по следите
на всяка стъпка, всяка грешка.

Че ме опазиха стените
от подла смърт нетърпелива,
коварната, да ме не види,
че още дишам и съм жива.

Седя сама и ми се струва,
че сгушена във тази стая,
далечен глас от друг мир чувам
и тайната му вече зная.

И тъй ме тегли да заскитам
навън, през тоя мир прекрасен,
където няма тайна скрита
и е живота прост и ясен. 
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Под стряхата

Потиска ти челото сведената стряха,
а вън светът е до безкрая си разлят!
Защо е тая мъка? Цял следобед плака!
Тежи ти в малкото сърце огромний свят.

Не е ли по-добре да беше те вземала
съдбата върху длан и сложила в гнездо?
Ти толкоз много пя! На топъл пух би спала,
там не умерва камък, не застига зло.

Там мисълта не трови и не те потиска,
защото в птича клъвка упрека мълчи.
Заспи, сънувай, че си най-добра и чиста,
а заран гледай с птичи радостни очи.

Когато отлетиш във други край да пееш,
от там за тук да мислиш и тъжиш!
Какво е дом и свят! На клонче се люлееш
и целия живот на клонче се държи...
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Шарманка

Не искам да те чакам,
не искам в слънчев ден
да чакам
и пътя ти, от твоя дом до мен,
като безкраен час да се протака!
Шарманка свири вън,
прозореца ми гледа отвисоко.
Там малка бяла птичка ясноока
познава тайната на мойте дни,
във свойта златна човчица я крие
и в тайната – прозрачен път се вие.
А тебе те чакат моите стени
и моите прозорци,
и вратите
широко и до дъно чак открити,
и моите дни,
стълпени край стените,
и мрака,
притулен в ъгъла,
безмълвно сам-самичък
да те чака...
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Чуждият

Когато минеш всичките земи 
  и дето крак човешки не е стъпил
и стигнеш до земята, 
  за която няма обич,
ще я познаеш по суровите лица 
  на мойте братя роби,
по вечната им воля, в стиснатите шъпи.

Ще я познаеш по зеленото море 
  на нейните разлени ниви,
където сам-самин най-старий дъб 
  в далекото се вглежда,
и в своя шум заслушан, 
  в клоните ръждиви
люлее детска люлка, 
  пълна със надежда…

Ще лъхне морски вятър, 
  целия със тъмни стонове наситен,
и ще зашушнат всички нови класове 
  из всичките полета
и ти ще спреш сред тях, 
  в хилядоръката магия вплетен,
забравил пътя си завинаги, 
  загубил поглед от очите…
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Отначало

Дай ми твойте прости, мъдри хора,
дето гледат светло и открито,
научи ме като тях да сторя
и от мъничко да съм честита.

Научи ме като тях да казвам:
слава Богу, тоз ден беше плоден,
и да лягам с кръста в свойта пазва,
като с тежък верен щит господен.

В дни на горест, в дни на мъка скрита,
мойта майка с сълзи да не гледа,
заран до леглото да не пита:
„Що в съня си толкоз стенеш, чедо?“

Като клетка нека да разтворя,
с две ръце сърцето си изцяло,
като твойте прости, мъдри хора,
да поема пътя отначало...

    1928
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Струни

Невидими пътеки в моето сърце
до теб извеждаха; през тънки струни
докосваха те моите ръце.
Така прозрачни са лъчите лунни.
Тъй идат те до нас от друг, далечен свят,
събуждат във сърцето трепет непознат – 
неуловимите и тънки струни.

Какво видение във тебе зарида – 
докоснати до тебе призраци печални,
оставиха в сърцето ми следа
при свещите и гривните венчални.
Разкъсал струните, към тебе нямам път,
и тръпнат и немеят, и болят
ръцете ми, ковчези погребални.

    1920
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Храм

Понякога е целий божи свят
един безкраен храм около мене,
тъй странен и дълбок, и неузнат.
И спирам свойте стъпки във смущене,
сама сред него. Нямам роден край
и нямам дом – в едно се всичко слива – 
бездомна, безприютна и щастлива,
че свойто чедо Господ ще познай,
че ще съзре, когато се разтваря
сърцето ми – кадило, жертвен дим
да отнесе копнеж неудържим
и сълзите ми Богу пред олтаря.

    1920
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Ти

По твоята ръка премина тръпка – 
замислен и загубен, сещаш ли
кога чета по нея твойте скърби
и с теб ведно когато ме боли!

Да можех, Боже, все да бъда тиха
и ласкава и да бих знала как
да понеса и кръста му самичка
и тихо да му се усмихвам пак.

    1920
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Нощ

Морето чувам как не спи в нощта.
Вълна се плиска. Тъмна нощ, бездънна.
И тоя свят, и оня свят в едно – 
несвесни, очаровани, безсънни.

И изведнъж, довеян детски плач
и пак отвеян трепна във сърце ми;
и трепна, и заслуша се нощта,
отворила зениците големи.

Морето млъкна, метна се вълна,
тревожно дървесата зашумяха...
В невидима изопната струна
безкрай души отекнали се бяха.

    1920
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Очарование

Нощта е неспокойна, тъмна и безсънна,
нощта е топъл дъх от цъфнали липи.
Тя бди над мен
и очарована не спи.
Тя бди над мен.
Останах запленена в нейните прегръдки,
на нейните гърди... Дали ме гали тя,
или си ти – 
и твоя мисъл прилетя
и ме смути?
Усещам, нейний дъх страните ми залива
и в шемет ме обвива топъл аромат...
Дали си ти
или е сън от други свят – 
дали си ти?
Косите ми засипват плещи отмалели.
И тебе ли нощта прегръща запленен?
Или си ти – 
горещ и пламенен до мен – 
или си ти?
Отпуснати ръце погали тръпка лека,
докосна ли ги с устни или беше сън?
Вечерника полъхна ароматен вън.
Дали е сън,
дали е сън.

    1920
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Шемет

Тъмен поглед, тъмен поглед,
спрял над мене своя чар.
Светли звездни хороводи,
черна бездна и кошмар.
Тъмен поглед, тъмен поглед,
нощен вихър, странен зов.
И ме мами, и ме води,
и познат е, и е нов.

    1920
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Жива вода

Да бе в сърце ми живата вода,
до капчица в света я бих раздала
и пак като дете бих обедняла,
от извора загубила следа.
Излей връз мене, Господи, отгоре
на вечна младост огнения чар
и научи сърце ми да се бори.
И нека бъде твоя хубав дар
в сърцето ми усамотен олтар,
пред тебе който пак ще се разтвори.

    1920
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Възвръщане

Ще мина своя път загубен
и ще отида в оня свят,
за мене чужд и непознат
и тъй загадъчен и чуден.
Там ще угасне моят взор,
но ще издигне Бог десница
и ще изгрей звезда-звездица
във тъмносиния простор.
Тогаз духът ми по света
с криле огромни ще витае
и в твойта скръб и самота
ще те намери и познае.
И тихо, тихо там ще спре
до теб, с отпуснати криле.
И длан невидима, позната
ще те докосне в тишината...

    1921
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Иди си

Иди си ти, не е това,
което трябва на сърце ми.
Не е в изречени слова,
не е във погледите неми.
И зная ли къде е то,
дълбоко скрито, притаено
и никъде неотразено.
И зная ли какво е то.
Светът е страшен и без край,
и все върви, и все отива
и в някакво море се влива,
тъй без начало и без край.
А може би не е в света,
и дълго, дълго тъй ще бъде,
додето нявга Бог отсъди…
А може би не е в света.

    1921
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Кръстопът

Приюти ме, о, земя,
в своя плът ме превърни – 
гордостта си да сломя,
да затихнат мойте дни.
Че се върнах аз от път,
не достигнах, не узнах
и сред пътя тихо спрях
върху твойта черна гръд.
Тук, на шипката цвета
лее топъл аромат
и окъпан е света
в светлорозовия цвят...

    1921
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* * *

С седем се ключа заключих,
минаха седем лета.
Земната клетва сполучи,
спряла на твойта врата.
Моята стъпка последна
няма да мине оттам,
нито с очи ще погледна,
нито ръка ще подам.
Ще се обърна към север,
ще се обърна към юг,
лудият, волният вятър
нека ме носи оттук.
Нека ме пита земята
стъпките де да се спрат.
Земьо, бездомнице свята,
земьо, без покрив и кът!

    1925
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Отдих

Нощта е Твоя – 
в пазвата ѝ спят децата
и във сън растат!
Защото е благословена
пазвата ти, земна нощ,
и земната ти гръд!
Премина като златен сън
през тебе дълъг влак,
проточи се през мрака
и отнесе всичките сърца,
които някой е изпратил,
някой чака...
Потъна в твойта гръд
и за секунда
хиляди съдби
заплете във една...
Защото е благословена
твойта тишина!
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И само мъката,
която ляга като камък
и във сън дори
сърцето я усеща – 
тя безсънна
слънцето посреща;
хилядна и милионна
в слънцето расте,
през сълзи раздробена...
От тебе, нощ,
от твойта гръд родена!

    1926
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От чужбина

Там сняг ще навали до колене
и като пух във светлото ще пада...
Най-хубавия празник ми отне
като играчка от дете съдбата.
А коледни камбани ще звънят
и в топла стая близките ми сбрани
на десет пъти ще ме споменат, – 
един от тях ще пие във мълчание...
И ще избликне чудна родна реч
по целий край, от виното разляно
и тъй ще я обичам отдалеч,
че всяка мисъл ще е обич само.
Защото днес разбрах за сетен път,
че ме влече съдбата без да зная
и в чужда църква, в най-самотний кът
свещицата ми ще гори до края.

    1929
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Сърцата ни

Сърцата ни са оня пчелен рояк,
който е избегнал от майчиния кошер
и се е скрил във дъбовите клони – 
медът е див, пчелите му са лоши,
но все бръмчат с шумът на старий дъб,
когато вятър листите му рони.
Сърцата ни са малка празна клетка,
отгдето рано птичката избяга.
Прибираме се вечер и си лягаме
и не заключваме вратите
ни нощем, ни след пладня,
защото и да дойдеха крадците,
не би намерили какво да си откраднат.
Сърцата ни са късчето небе
над родния ни град – 
а ние сме далеч
и сме обречени
да се не върнем млади.
Сърцата ни са августовски нощи,
в които се мълчи,
а падне ли звезда,
то бива миг,
то бива без следа...

    Август, 1934
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ИЗ ЦИКЪЛА „ДОБРУДЖА“ 
1916 – 1940 

Родина

Няма да се свършат твойтe угари,
ветровете ти да спрат...
Твои сме си, разпилените,
неспокойните, бездомните,
твои скитници на път.

Все разтегляш небесата си,
облаците няма де да спрат...
Ненагледани са, ненаситени,
незатваряни очите ни
и без тебе няма да заспят.

Милиони чужди птици, рояци
все над теб летят...
Не се спряха в тебе дните ни,
не отдъхнаха нощите ни,
заловени в твоя черен път...
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Молитва

Нощ над родния ми дом надвесена,
спят сега неволята и враговете...
Само ти, с съдбата ни примесена,
спущаш си над нас крилете.

Поеми в дъхът си къщиците ни,
с хляба ни, преди зори изваден,
с гостенина-пътника на прага ни,
стигнал късно уморен и гладен.

И с кандилото ни, дето цяла нощ
над леглото в ъгъла не гасне,
за да спят под стряхата ни птиците
със сърца спокойни, ясни.

И със нивите ни, дето целите
в твоето дихание са разлени
– поеми и вярата ни, най-дълбоката,
тихо изкласила във мълчание!

И попий я във недрата си,
чак до дъно, спокойна и вечна – 
нощ безкрайна, беззвездна, надвесена,
топла и сърдечна...
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Добруджанска песен

Довеян шум от весела цафара…
Ей на хълма зададе се овчара.
След него стадото във облак прах, полека
Се спуща в селото през тясната пътека.

Ей спущат се и другите овчари,
И шум и глъч и звън от хлопотари
И песен монотонна носи се из здрача –
То – ралото повел, завръща се орача.

На кладенеца в селото отколя
Шеги, закачки, кършен смях на воля.
Заскърцат колела и бликнала водата
Разлей се на вълни и пълни коритата.

Кой пръв във водопой ще изпревари?
– Последни идат биволите стари…
Последни са менци отдавна веч налети,
Отдавна в прозорци приведен огън свети.

И, нощ, на твоите скути кадифени
Чадата ти ще легнат, уморени,
И шум и песен в тебе ще затихне,
И месеца над селото ще се усмихне.
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Добруджа

Лъхна вятър и заглади
изкласилите поля –
спря се облак чер, грамаден,
летен дъжд се миг изля.

И дъга огромна, ясна
в седем цвята начерта,
моя родино прекрасна,
твойто място във света.

Грее Дунава отгоре,
вдясно Черното море,
надалеч – нашир простора
лъкатуши без да спре.

А наоколо в верига
снежни облаци стоят
и далеко ги настига
опнат, бял шосеен път.

А край пътя на завоя
стар столетник-дъб стои,
спомня миналото свое,
с тъмни листи шумоли...
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Роден край

Родният ни остана
тъй далече,
пътя, който води в него
враг пресече.

Като пилци изпоплаши
той децата,
като вихър ги разгони
по земята.

В златно утро златни ниви
клас люлеят,
клас люлеят, и изтихом
песен пеят:

„Ветре, братко, намери ги
тез стопани,
дето са далеч в чужбина
разпиляни.
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Не е мила ръка чужда
да товари,
зърното ни почернява
по хамбари.

Зърното ни потъмнява
по нивята –
намери ги, събери ги
наште братя,

и кажи им, че земята
наша черта
ги милее и ги мисли
и е верна.”

    1916
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На границата

Като пропъдени от бащиния дом,
извън оградата изхвърлени стоите,
като граничен камък вашите сърца
са тежко във земята впити.

През границата път като река
от нивите във Добруджа се влива –
там воля робска, тука бежанска,
едно небе и двете ги покрива.

На двайсет крачки твоят брат оре
във нивата, останала оттатък,
до тебе ще се приближи, ще спре,
но няма да си подаде ръката.

Ще те погледне той за стотен път,
но нито дума няма да ти каже –
от двата поста часовите бдят,
от две страни ги гледат двете стражи.

И само като падне мрачина
и нощ дълбока ги обвие двама,
те знаят, че земята е една,
а границите, постът – са измама.
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Родина

Докато в другото легло тупти
на майка ми сърцето още,
докато чувам дишането ѝ 
през дългите безсънни нощи,
докато в сънищата ѝ дори
за нея ти си живата ѝ мъка
и всяка мината минута
е по тебе мисъл,
е със теб разлъка.
Докато пътя ми, през дето и да мина,
все към теб извежда,
и в него утрото посрещам
с нова, като светъл ден надежда,
и двете си ръце протягам
на всеки срещнат, да ми каже
за тебе думица,
макар излишна даже.
Докато ти прегръщаш
зърното във свойта пазва
като жарчица в пепел –
огънят да не угасва,
а твойта нощ прегръща тебе
и от враг те скрива –
аз зная, че ти дишаш,
че ни помниш,
че си жива!
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Днешните

Отвикнахме да гледаме небето
и да опитваме със длан, дали
ще има дъжд, или
ще бъде суха жега.

Отвикнахме от мириса на житото
и на сурова разорана пръст
и от снега зимъс,
запазен девствен дълго.

Останаха стотици километри
със пътища, неминати от нас,
а ний до късен час
сме в кръчмите на скрито.

Какво да правим с тая мъжка сила,
събрана в мускулите и в кръвта,
когато е излишна тя
за днешното ни време?

При чаша вино кротко се заплаква,
а чашата строшаваме без вик.
А има край, отгдето всеки миг
зоват и ни очакват... 
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ИЗ „ПОЧАКАЙ СЛЪНЦЕ“

Непримирима

Плашиш ме,
велико Мироздание,
като разпъваш мисълта ми
до своята неизмеримост!

Земята ни е точица във тебе,
а в тая точица е мойта обич
и моята омраза,
и силата ми – а не мога
да ги разтегля
до размерите ти.

Ти ми даде:
копнеж към своето величие
и разум да проникна в тебе,
и жажда да те опозная,
а идва ден и трябва да изчезна
и да ти върна всичко!

Гледам Изгрева
и Залеза,
поглъщам Вечността ти
и чакам своя край
непримирима...
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Противоречие

Тъгата ми е монотонен дъжд,
звънтящ в прозорците до заранта.
Понякога е лунна светлина,
обляла моите коси,
проникнала в съня ми,
избликнала от него
в кротки сълзи.

Но съмне ли,
отворя ли прозореца –
тя литва срещу идващия ден!
О, ден на младост, труд и слънце!
Прехвръкне птица над главата ми
и аз усещам своите криле,
настигне ме на път
дружина от младежи
и зачестявам стъпките си с нея,
пресрещне ме случайно поглед на дете,
изкъпвам се във синия му извор.
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Но щом се свечери,
тъгата ми се връща
все същата,
все неотлъчна
и аз разбирам, че не мога
нито без слънце,
нито без тъга...
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Почакай, слънце!

Почакай, слънце,
аз не съм готова
за следващата нощ – 
денят ми не е свършен още!
Не се преборих с съвестта си,
за да ѝ давам право на почивка.
Току-що се научих да говоря
със камъните и дърветата
и още не запълних своя ден
със мъдростта им,
а ти ме караш да си лягам
и си отиваш тъй спокойно
и тържествено
с огреяните върхове на Витоша,
със подновените от багрите 
на залеза селца,
с илюзии за утрешния ден!
Почакай, дай ми време
да разбера как може да се спи
във тоя разтревожен свят,
когато е безсънието съвест,
а съвестта е ден?

Почакай, слънце!
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Неспокойствие

Трепери на щурците песента,
танцуват младите дръвчета,
разкършени от вятъра.

Нощта е неспокойна.

Кепенците отворени се блъскат
и ме плашат.
Усещам как земята се върти,
как мравката не спира.

Кога ще си отдъхнат те?
Кога?
„Не се вълнувай!“ – казвам на сърцето си.
„Почивка няма!“ – ми отвръща то.

Защо не спрат звездите в своя път?
Нима и те не могат да си светят
спокойно и щастливо,
а все трептят, трептят, трептят...
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Посвещение
  На светлата памет на Боян Пенев

Ти ме научи да разбирам
невидимото съчетание
на тоновете
и вплетената твоя мисъл в тях.
Във трепета на твоята ръка
усещах ритъма на чувствата,
във твоя поглед изживях
тъгата на адажието
и радостта на скерцото.
Макар да не те виждам,
макар да си превърнат
в бръшлян, обвил гранита
на своя паметник,
аз те долавям
в хорала на нощта,
в мелодиите на деня.
Светът е пълен с музика.
Светът е пълен с теб.



70

Не мога...

Не мога да те изнеса от моя дом,
неизживяна радост,
бял гълъб в моето сърце.
Летяха снощи жерави над нас
и учеха децата си на издръжливост.
Нали е вече есен...
А мен не са ме учили,
крилете ми не са заякнали.
Какво да правя с тебе?
Ще издържиш ли самотата
да гледаш през прозореца морето,
със жажда да летиш,
със мъка да не можеш!
Притискам те със две ръце
да не изхвръкнеш,
птичко моя,
пламъче във моето сърце,
последна радост моя –
какво бих правила без тебе,
изоставено гнездо,
на ветровете плячка...
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Хипноза

С тъга проникваща,
с желание, което те гори,
със устрем да ме обсебиш,
със трепета от някакво докосване,
което никой не би разгадал,
но искрящо в очите ти –
недей се приближава!

Не би могъл да смъкнеш от плещите ми
товара на годините,
под който се боя очи да вдигна
за среща с твоя поглед,
недей съдбата предизвиква!

Аз вече се преборих с нея:
отстъпах себе си и теб отстъпах,
и тъй я победих.
Но чух насмешлив глас
и се пробудих от хипнозата...

Наоколо ми празнота, но в мен
такава детска радост зазвъня, 
че ми се смъкнаха годините сами
и светлина излъчиха очите ми.

Благодаря, Съдба,
за тоз прекрасен миг!



72

Антена

В живота ми незабелязано
се вмъкна някой,
премина през очите ми,
заседна в моето сърце
и диша чрез кръвта ми.
Добро ли, зло ли стори,
той не знае,
защото се не спря
да задържи ръката ми.

Но оттогава аз се плаша
от всяко ръкостискане,
от всяко неочаквано докосване,
от случаен поглед.

Може би неизживяното ми щастие,
пропуснатата ми любов
не ми прощават?
Те може би ме гонят
и в мен звънят като в антена?!
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Два свята

Прегърнаха се двамата,
преляха свойта кръв
един във друг чрез погледи,
чрез стиснатите длани,
щастливи, земни, видими...

А ти си в моя сън
и никога не си бил вън от него,
и никога не си поглеждал
отблизо в моите очи,
не си докосвал своята ръка
до моята, а се пренесе
направо в моя сън.

Години минаха, ти все си с мен
и никой никога не би можал
да те изтръгне,
и никога не би разбрал
как всичко е възможно в сънищата
и колко си добър, и колко ме обичаш,
щастлив, неземен и невидим...
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Необятност

Обичам тая необятност
на разстоянията и далечините:
да мина хоризонта, да достигна друг,
и цялата пред мене широта
да вместя в себе си!
Но тя е като теб неуловима.
Къде си?
Думите ти, погледа ти, твоята усмивка?
Къде са?
Тях ли диря, 
те ли ме зоват?
Но ако някога ги уловя,
ще се усмихнеш ли на моето мълчание,
тъй както се усмихваше на мойте думи?

Ще ме погледнеш ли без укор,
тъй както ме поглеждаше, когато
забивах ноктите си в твоята ръка?
Къде си?
В шума ли на морето се разливаш,
във гънките на времето ли скрит,
или те носи вятърът
по цялата вселена?
Но как да вярвам, че си в нея,
когато си в сърцето ми все още?!
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Усмивката

Една усмивка –
и цъфнаха бадемите веднага,
засмукаха пчелите розов цвят.
Една усмивка само –
и вече друг е тоя свят.
Една усмивка –
и до болка синьо е небето,
гушат се една във друга
планините
и въздухът е опиянен.
Една усмивка –
и не ми трябва нищо друго;
една усмивка стигна,
за да е цялата вселена в мен.
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Занесеност

Откакто се родих,
на всички поколения
връстница станах.
На две епохи въздуха ловях
и толкоз дълги бяха дните 
и годините,
че ми се струва
да съм станала безсмъртна...

А времето,
превърнато във вечност,
пространството – в безкраен свят,
ме носят и аз плувам,
щастлива, че не зная
към кой бряг
ще ме изведат!
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Няма

Няма хоризонт!
Морето е изпило млякото от облаците
и обвило
целия простор в мъгла.
Няма хоризонт,
а само светлосива полусветлина.
Няма ни море, нито небе, нито земя.
Къде съм?

Къде е черната топола,
разрязала морето със кинжал?
Къде е оня поглед,
който ме прониза,
за да излее свойта красота
и ме погълне заедно с морето?
Няма!
Нищо няма!
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ИЗ „НЕВИДИМИ ОЧИ“ (1970)

Воля

Самотност моя,
моя втора майко,
от кого ме вардиш,
та залостваш
всичките врати
и диплите сгъстяваш на завесите,
да не надникне, пази боже,
врабчето през прозореца!

Кой враг е по-голям
от оня в мене, който ме мори
със упреци за грешките ми
и ръфа със горчиви думи,
изречени от мен самата
към свои и несвои.

Пусни във моя дом света!
Не ми е враг!
Не той във мене –
аз във него да нахлуя,
да прегоря,
да не оставя нищо за смъртта,
когато спре на моя праг!
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Зов

Ела ми помогни!
Потребна ми е сила,
за да стана тиха,
потребна ми е нечия ръка,
за да ме изведе
от моя неспокоен път!

Ела и не повтаряй,
че моята съдба била
със лакти да раздвижвам
тишината,
да роня брегове като вълна,
с възторг да ги обливам!

Аз искам тиха ласка,
като на птичката,
когато мъти –
аз искам да узная
отгде е взела кротостта си,
за да стане кротка,
та да не ми е малко
вечното спокойствие,
когато стигна края...
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Разговор със сърцето

– Нима животът ти премина 
тъй безславно, 
че тук, в разхвърляната стая,
седиш сама, замислена и болна?

– Защо ме питаш, сърце мое,
нали през тебе всичко мина?

– То бяха спомени,
а спомените са химери.

– Химери ли?
то беше рана,
превърнала се в тиха скръб.
От цял живот това остана.

– Скрий своята глава
като къртица,
изровила над себе си
купчина пръст...

– От себе си не мога
да се скрия,
а от света не мога
да избягам!

– Ами аз?!
– И ти със мене, сърце мое...
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Невидими очи

„Няма чудеса“ – ми казваш,
а аз съм винаги учудена!
Учудена съм, че живея,
че щом очи отворя,
виждам през прозореца
небе,
щом стана от леглото си,
виждам себе си
във огледалото
и мисля: аз съм двойна,
а той не съществува.
И мисля още: може би живея,
за да си спомням...
Така животът става двоен.
А най-голямо чудо е,
че аз го виждам жив
през някакви невидими очи.

„Въображение“ – отвръщаш.

Но ако то не беше,
не беше огледалото
с двойния ми образ,
не бяха моите невидими очи –
как бих живяла?

Не, няма миг без чудеса!
Живот би нямало без чудо!
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Разстояния

От дясната страна: 
напъпили фиданки млади –
дантели, нарисувани
на синьото небе.

Отляво:
крепости вековни,
причудливи фигури,
пречупени от огнения залез.

Вървиме по алеята –
Ти млад, нетърпелив, забързал, – 
аз тъна бавно
във вековното мълчание
на тия крепостни стени.

Вървиме...
И в тая неподвижна тишина
делят ни разстояния
неизмерими.

    Хисар
    1968
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Завещание

През цял живот
съм дирила човека
и съм се разминавала
със него, без да знам.
Оставям го на теб,
творец на бъдни дни,
ако не го намериш,
сътвори го сам.

Отивам си с неутолена жажда,
с очи все още устремени,
с протегнати ръце,
които в сетния ми час
насила ще кръстосат
върху мене...

Но вий побързайте,
вземете ме със вас,
да заживея в младите души,
да не лети духът ми
между земята и небето
и като вечен спътник,
в свойте кръгове околоземни,
да ви съглежда само
и да не може никога
да ви досегне.
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* * *

Животът ме оголва
лист по лист,
но сетня есенна усмивка
ме гали
и пресен въздух
ме облъхва.
Все още дишам, гледам
и усещам,
все още мисля 
и си спомням,
все още чувствам,
че съм,
че съществувам,
че имам своя гордост
пред смъртта,
че моя ще е
сетнята минута
от живота,
за да поискам нещо,
или да дам...
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Морска нощ

Две тополи-близнаци
разрязват морето.
Полумесецът свети
над заспалия 
кротък пейзаж.

Земята спира своето въртение,
да си поеме дъх,
не спират само
спътниците ѝ безмълвни
своето движение...

О, свят замрял,
затихнал за минута,
вземи и мен – поне за миг 
да си поема дъх...
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ИЗ „СГЪСТЕНА ТИШИНА“ (1973)

* * *

Сама съм,
ничие присъствие
не е оставило следа
във паметта ми.
Зова те с мисъл
и те обгръщам
с цялата си същност.
Думите ми
не те нараняват,
шепотът ти не ме плаши,
твоята ръка във моята
не се измъква леко,
сухата целувка
не плъзва по стъклото...

Тогава ти признавам онова,
което никога не бих изрекла:

Ти, живия човек без име,
когото назовавам
с всички имена.
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* * *

Недей разкрива себе си,
недей оголва от таинственост
случайната ни среща.
Не ме разпитвай
що съм и какво съм.
Обременил ме е живота с факти,
тежат ми спомени с трагични дати,
ранена съм от срещи и раздели,
от знания, изчерпващи до дъно.

Подай ръка,
но извън времето,
извън възможното,
да се осъществим
в едно небитие
с такава мъка за земя,
в която бихме изгорели...
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* * *

Не се обаждай!
Нека да остане твоя глас
във цялата природа:
в тих полъх на заглъхнал вятър,
облял лицето ми с милувка,
в гласа на славей, който ме зове
да гледам залеза със него,
във шепота приспивен на нощта,
когато ме превръща на дете.
Не се обаждай!
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* * *

Недей се приближава!
Бъди изображение 
върху стъклата на старинна катедрала,
високо и недосегаемо,
за да остане вечният копнеж
в опразненото ми от теб сърце,
притихнало от бдение.
Недей се приближава...
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* * *

Не ме докосвай!
Ще се опари твоята ръка
от огън недоизгорял,
от топлина недораздадена,
от тая нажежена и сгъстена тишина,
в която дреме притаена
една надежда,
човешка и детинска:
за ново раждане,
за нова среща.
Не ме докосвай...
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* * *

Недей очите ми отваря,
нека продължи в илюзии
живота ми.
Нека вярвам, че ще заживеем
в една вселена,
в която нашата земя
нетърпеливо чака
да е оплодена
с обич.
Не казвай: твоя свят 
е свят лъжовен! 
Нали съм те пренесла 
в него!
И какво е той без теб,
а ти – без него?!



92

* * *

Не ме осъждай,
че крия нещо,
нещо само мое,
неназовавано дори от мен самата, 
но живо.
То ме изтръгва понякога от теб, 
заключва ме във самота, 
сковава ми ръцете, 
но ми развързва мисълта.
И тя ме носи с усета на птица,
с нейния летеж.
– Къде?
– В безкрая..
– Защо, защо?
– Не зная...
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* * *

Не говори, че не докосвам с песен 
грубата ръка 
на твоите усилия.
Не говори така!
Аз имам думи, 
заченати от твоя труд,
и песни, бликащи
със ритъма
на твойте стъпки!
Ела, 
запей със мен 
и ще ме разбереш!
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* * *

Не казвай: вечно с теб, 
до края на последния ни ден.
Нима е толкоз тесен твоя свят:
от теб до мен.
А моят е широк, далечен, 
до върха на последната ми мисъл,
до сетнята ми стъпка,
до края на света..
Кой би могъл да ми запречи пътя 
да го мина цял?
Нали е затова създаден тоя свят?
Нали?
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* * *

Избягах.
От теб избягах 
с мъката по теб.
Сгуших се във себе си
като настръхнало връбче върху перваза.
А може би
от себе си избягах?!
Може би...
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* * *

Нито една минута 
незапълнена с раздяла – 
Нито една минута
без напрегнато очакване –
Нито една минута 
празна от вълнение –
Нито една, 
през цял живот 
нито една...
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ИЗ „СВЕТЪТ Е ТАЙНА“

* * *

Във твоя свят е всичко видимо и осезаемо,
а аз съм като птица: все летя
във празното пространство.
Ти можеш да докоснеш облака с ръка, 
дом да построиш върху луната.
Аз гоня все неуловимото
и диря същината,
която може би не съществува.

Къде е смисълът на двете ни съдби?!
Защо душата ни за тях жадува!..



98

* * *

Изтръгвам се, 
врязвам се в пространството
със бързината на вятъра!
Бързам, бързам, бързам 
да те срещна,
додето е разпалено 
въображението ми,
доде гориш от чакане,
доде не се превърнахме
в изгаснал лунен кратер...
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* * *

Не си отивай разгневен!
Върху кого гнева си ще стовариш?
Ела, излей го върху мен.
Това е все пак нещо,
все пак едно докосване,
едно невидимо присъствие,
един зов!
О, тая тишина след взрив,
опразнена от гняв и от любов –
ела я разгони!
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Ако можехме...

Думи, тежки думи, 
нима от вас узнаваме 
кое е истина,
кое лъжа?

Вий нямате очи, 
ни зрение, ни слух,
а дебнете човека
и гоните съдбата му
и стреляте във него...

О, ако можехме
да ви прикътаме
в душите си,
да ви затопляме със обич,
да се излюпите отново,
да излетите като слънца –
каква хилядоцветна светлина
би се излъчвала от вас,
каква планета би била земята!!!
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POST MORTEM

Женска кръв
  На Пейо К. Яворов

Женска кръв...
Кръвта, която съзидава
светове от нежност,
скръб и слава,
мисли за нощта,
болката от всичко,
ревността до смърт,
любовта езическа.
Езически да вярваш
и да криеш по езически
от всичко,
че обичаш...

А твойта сянка
идва и ме пита
нося ли от „болката“
в очите си.
Нали ти
на нея ме разпъна пръв!

Свещена и греховна
женска кръв.
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ДОМ ДОРА ГАБЕ – 
ОБЩЕСТВЕНА КОЛЕКЦИЯ

От 1957 г. Дора Габе живее в апартамент на 
бул. „Толбухин“ № 45 – днес „Васил Левски“ № 60, 
София. Още приживе тя завещава жилището си 
на Съюза на българските писатели с условие тук 
да бъде пространство за работа с млади писате-
ли. Дълги години в апартамента се помещаваше 
редакцията на сп. „Пламък“. След извършен осно-
вен ремонт през 2021 г. Съюзът на българските 
писатели взе решение за промяна в посока от-
криване на постоянно действаща и отворена за 
посетители експозиция в памет на голямата ни 
поетеса. 

В началото на 2023 г. беше направена пълна рес-
таврация на оригиналните мебели в дома, оценка 
и систематизиране на експонатите, книгите и 
ръкописите, съхранени до днес. Пространство-
то беше оборудвано с интернет, телефон, ком-
пютърна техника, кухненско обзавеждане. Беше 
назначен уредник. Длъжността се изпълнява от 
писателя Добрин Добрев Финиотис – член на СБП, 
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който създаде тук Дамски клуб „Дора Габе“, засе-
даващ един път месечно. Създадена е и се поддър-
жа ежедневно фейсбук страница „Дом Дора Габе“, 
на която е указано работно време и през нея се 
правят заявки за посещения. За 6 месеца тук са се 
провели повече от 15 литературни събития, за-
снет е документален филм за Дора Габе от БНТ, а 
посещенията от групи и отделни граждани са де-
сетки.

Официалното откриване на този литератур-
но-музеен кът в София се състоя на 18 януари 
2024 г. с участието на десетки писатели, които 
говориха за творчеството и личността на Дора 
Габе. Събитието се водеше от председателя на 
СБП Боян Ангелов, а репортери го отразиха в БТА, 
вестник „Труд нюз“, сайта на СБП и други медии.

Под наименованието „Дом Дора Габе“ – общест-
вена колекция, това музейно пространство беше 
официално регистрирано през месец април 2024 
г. в Министерство на културата. УС на СБП бла-
годари за съдействието на доц. д-р    
 Пламен Славов – съветник по култура и ду-
ховност на президента Румен Радев. Беше дадена 
висока оценка на експонатите от експертите в 
МК (Екатерина Джумалиева – директор на Дирек-
ция „Културно наследство, музеи и изобразителни 
изкуства“, и Доротея Гюрджийска – началник от-
дел „Музеи, галерии и визуални изкуства“), както и 
от оценителите в Националния литературен му-
зей.

Посетителите са добре дошли в това обно-
вено, приветливо духовно средище, където зву-
чи аудиозапис с автентичния глас на поетесата. 
Те могат да се радват на безценните ѝ маслени 
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портрети, рисувани от големи наши художници, 
да разглеждат ръкописите ѝ и първи издания на 
нейни книги, личните вещи, книги с автографи от 
български и чуждестранни автори, оригинални 
мебели и един разкошен руски полилей от нача-
лото на 20. век. Тук е и писалищната маса на ней-
ния съпруг Боян Пенев, а албумите с автентични 
снимки пренасят читателите в атмосферата на 
литературната бохема от началото и средата 
на 20. век.



„Дом Дора Габе – обществена колекция“ – общ изглед

Част от експозицията на „Дом Дора Габе“



Боян Ангелов посреща в „Дом Дора Габе“ доц. д-р Пламен Славов 
– съветник за култура и духовност на президента Румен Радев, 
заедно с представителките на Министерство на културата 
Екатерина Джумалиева – директор на Дирекция „Културно 

наследство, музеи и изобразителни изкуства“, 
и Доротея Гюрджийска – началник отдел „Музеи, галерии и 

визуални изкуства“

Посещение на ученици от Литературния клуб на СГСАГ 
„Христо Ботев“ с ръководител Жанет Думкова.



Худ. Проф. 
Илия Петров. 

Портрет на 
Дора Габе. 

Година 1966. 
Маслени бои, 
размери: ш/в 

71/80 см.

Худ. Проф. Иван 
Табаков. Портрет 
на Дора Габе. Година 
1934. Маслени бои, 
размери: ш/в 84/118 
см.



Работна маса на проф. Боян Пенев. Материал – дърво, 
резбовани крака, лак. Размери: д/ш/в 118/60/76 см.

Пишещата 
машина на Дора 

Габе. Марка 
Continental, година 

1937, сериен № 
1431/1005.



Дора Габе с малките си читатели, които я обожаваха

Снимка на български писатели по повод посещението в 
България на Жул Ромен – 1939. От дясно на ляво: Георги 
Райчев, Владимир Василев, Константин Константинов, 

Чавдар Мутафов, Асен Разцветников, Анна Каменова, Емануил 
Попдимитров, Ст. Л. Костов, Боян Болгар, Ангел Каралийчев, 

Николай Лилиев, Дора Габе, Светослав Минков, Жул Ромен, 
Георги Цанев, Малчо Николов, Елисавета Багряна, 

Сирак Скитник, Константин Петканов, Богдан Филов. 
Източник: ДА „Архиви“.



На 25 септември 1940 г. Аспарух Айдемирски (отпред в колата) 
влиза заедно с Дора Габе и Елисавета Багряна и българските 
войски в новоосвободена Добруджа – в района на Силистра. 

Дора Габе, Десанка Максимович и Елисавета Багряна



Представяне на творчеството на Дора Габе пред ученици от 
началния курс

Ръкопис на 
стихотворението 

„Почакай, Слънце!“



Дора Габе. „Бяла 
люлчица“. 

Първо издание. 
Книгоиздателство 

„Т.Ф. Чипев“, София, 
1930. Художник – 

Борис Денев.

Дора Габе. „Когато 
бях малка“. 
Първо издание. 
Книгоиздателство 
„Казанлъшка 
долина“, София, 
1939. Илюстрации – 
Вяра Лукова



Дора Габе. „Избрани 
творби“. Издателство 
„Български писател“, 1958

Дора Габе. „Невидими 
очи“. Издателство 

„Български писател“, 1970



Дора Габе. „Почакай, 
слънце“. Издателство 

„Христо Г. Данов“, 1980

Дора Габе. „Невидими 
очи“. Издателство 
„Български писател“, 2019
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От съставителите

Боян Ангелов

Дора Габе – тази безсмъртна българска поетеса 
– остави дълбока и незаличима следа в развитие-
то на литературата ни чрез творчество, в което 
живее нейната щедра душевност наред с женската 
ѝ чувственост и с неотменимата нейна обич към 
всичко родно. 

Въпреки че времето от написването на някои 
стихове надхвърля един век, те звучат и днес модер-
но, актуално, вълнуващо. Времето няма властта да 
засенчи тази поезия, в която лудуват бързоструй-
ните реки на живота и където меланхоличната нос-
талгия се възвисява до неистово любородие. Родена-
та в Добруджа поетеса тъгува за изгубеното след 
Първата световна война нейно малко Отечество, 
останало в пределите на Румъния. Бащата на пое-
тесата Петър Габе бил осъден задочно на смърт от 
румънските власти, защото участвал в Тайна во-
енна организация за освобождението на Добруджа. 
Ето защо до края на земните си дни Дора Габе по-
ставя преклонението и обичта към България като 
своето най-голямо вдъхновение. Пропити с неиз-
разима обич са стиховете, посветени на съпруга ѝ 
проф. Боян Пенев. Не крие своята сакрална привър-
заност към Пейо Яворов и вулканичната му поезия. 

Дора Габе е брилянтен пример за това как би 
трябвало със силата на поетическото слово да се 
отстоява българската историческа памет и да се 
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бранят въжделенията на поколенията преди нас. 
Твърдостта на строфите ѝ, когато става въпрос 
за защита на националното ни достолепие, и крех-
ките като кристален сън любовни послания са две 
страни на една и съща сакрална дарба. 

Гордата самотност  на Дора Габе е друга черта 
от характера ѝ на изключително нравствен човек. 
Пословична беше нейната готовност да помага на 
талантливи писатели. Дори завеща апартамента 
си в София на СБП,  за да има къде да се събират 
младите пишещи хора. Комерсиалното безвремие, в 
което протича животът ни, рядко може да се пох-
вали с подобно добротворство. Само човек, изцяло 
отдаден на литературата и напълно вярващ в бъде-
щето на българската изящна словесност, би могъл 
да направи такова добротворство. 

Дора Габе е жива чрез прелестта на своите фи-
лигранни лирически послания, заключени в стройни-
те композиции на стиховете и поемите ѝ. 

Тя е жива и чрез чудесните си стихове, предназ-
начени за малките читатели. И ако трябва с две 
само думи да определя творческото кредо на нео-
бикновената и прелестна Дора Габе, тези две думи 
са Отечество и Любов.

Анжела Димчева

В плановете на издателство „Богианна“ често 
присъства родната класика, а творчеството на 
първата голяма българска поетеса заслужава да бъде 
припомнено с едно представително издание. Преп-
рочитайки издадените през цели 7 десетилетия на 
XX век поетични книги на Дора Габе, издателят се е 
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спрял на тези творби, в които изповедната лирич-
на струя не само изобразява емоционалните гънки 
на душата, но и контаминира философски разми-
сли с пантеистичен ракурс, с диалогичност на ли-
рическия говорител, с опозицията „аз и света“, „аз 
и другия“, „аз и самотата“, „аз и изплъзващото се 
време“. 

В поетическата канава ще открием стихове 
от първата стихосбирка на Дора Габе „Теменуги“ 
(1908), от втората ѝ книга „Земен път“ (1928), от 
различни тематични ядра в следващите ѝ книги, 
които звучат актуално и днес. Тук е оформен ци-
къл „Добруджа“, в който срещаме емблематични 
нейни творби: „Родина“, „Молитва“, „Добруджанска 
песен“, „Добруджа“, „Роден край“, „На границата“ и 
др. Философските послания са заложени и излъчват 
енергетичната си светлина чрез най-доброто от 
знаковите книги „Почакай, слънце“, „Невидими очи“, 
„Сгъстена тишина“ и „Светът е тайна“. За разлика 
от досегашни издания на голямата ни поетеса, това 
изискано томче се отличава с ретро дизайн, а в края 
на книгата е включено важно допълнение: информа-
ция и снимки от новооткритото арт простран-
ство „Дом Дора Габе“, намиращо се в оригиналния 
апартамент на поетесата, който СБП реставрира 
и организира тук забележителна музейна експози-
ция, регистрирана в Министерство на културата 
като Обществена колекция „Дом Дора Габе“.

По този начин читателят обогатява познание-
то си за поетесата в контекста на историко-кул-
турните процеси, вълнували я през дългия ѝ живот. 
Нейното влияние върху женската поезия трудно 
може да бъде измерено, защото литературата е 
особен вид дишане – дълбоко, подсъзнателно, интуи-
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тивно. Едно вдишване на твореца може да продължи 
миг, но издишването се равнява на хилядолетното 
наследство, пред което коленичи и най-низшият ду-
хом човек.

А за Дора Габе поезията е емоционална форма на 
собствената ѝ биография, която пък е проекция на 
динамичен обществен живот. Така стойността на 
поетическото познание се увеличава и добавя при-
надена стойност към родното културно наследство.
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Биография на Дора Габе

Дора Габе е българка от еврейски произход. Дъ-
щеря е на Петър Габе – преселник от Русия, пуб-
лицист и общественик. Литературните историци 
спорят за точната дата и място на нейното рож-
дение. Според едни, които се позовават на докумен-
ти в училищните архиви, тя е родена на 5 юли (или 
11 юли) 1885 г. в с. Кюпелер (дн. Методиево). Според 
други изследователи Дора Габе е родена на 28.08.1886 
г. (или 28.08.1888 г.) в Добруджанското с. Харманлък, 
дн. Дъбовик. Учи в Шумен, от този период (1900 г.) е 
и първото ѝ публикувано стихотворение „Пролет“ 
в сп. „Младина“, но завършва гимназия във Варна 
(1903). През 1904 г. започва да изучава естествени 
науки в Софийския университет, а в периода 1905-
1906 следва френска филология в Женева и Гренобъл. 
Това е времето на творческия ѝ дебют със стихо-
творните цикли, поместени в списанията „Мисъл“, 
„Демократически преглед“ и „Ново общество“. През 
1907 г. се завръща в България и започва работа като 
учителка по френски език в Добрич. През 1908 г. из-
лиза от печат първата ѝ стихосбирка „Теменуги“. 
Книгата е под редакцията на Пейо Яворов и според 
самите признания на поетесата намесата му е ре-
шаваща. Редактор е литературният критик и уни-
верситетски преподавател Боян Пенев. 

Кръщава се в православната вяра (1909 г.), преди 
да се омъжи за Боян Пенев. Тя е активна преводачка 
от полски, чешки, руски и френски. От 1911 г. поч-
ти до края на живота си пътува и пребивава мно-
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гократно в чужбина: Полша, Германия, Швейцария, 
Австрия, Чехия, Франция, Англия. През 1917 г. Дора 
и Боян заживяват отделно. През 1923 г. се разделят 
окончателно, но не се развеждат. По време на бра-
коразводното дело през 1927 г. Боян Пенев внезапно 
умира. През 20-те и 30-те години на XX век писа-
телката изнася в България и зад граница десетки 
сказки по проблеми на българската литература и 
огласява злощастната съдба на родната ѝ Добружа. 
През 1925 г. Министерството на народната просве-
та ѝ възлага да редактира (съвместно със С. Андреев) 
библиотечната поредица „Библиотека за най-мал-
ките“. През 1939-1941 г. е редактор на детското спи-
сание „Прозорче“. Поетесата е сред учредителите на 
Българо-полския комитет (1922), на Българския ПЕН-
клуб (1926) и негова дългогодишна председателка. 

Дора Габе разгръща дарованието си и в областта 
на детската литература. Дебютира в „Златна кни-
га на нашите деца“ на Александър Божинов през 1921 
г. Книгите ѝ за деца от 20-те до края на 60-те годи-
ни са настолно четиво на няколко поколения българ-
ски деца, принадлежат към класиката в този жанр. 
Особено място в творчеството ѝ за деца (осъщест-
вено и в прозаични жанрови форми) заемат мемо-
арните импресии, събрани в книжката „Някога“.

От началото на второто десетилетие до 40-те 
години обнародва поезия за възрастни и деца, пъте-
писи, разкази, есеистична проза, импресии, отзиви 
за театрални статии по въпроси на чуждестран-
ната и българската литература, спомени за по-
ети и писатели в списанията „Съвременна мисъл“, 
„Златорог, „Полско-български преглед“, „Демокра-
тически преглед“, „Листопад“, „Добруджански пре-
глед“, „Изкуство и критика“ и др., във вестниците 
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„Слово“, „Епоха“, „Вестник на жената“, „Свободна 
реч“, „Зора“, „Женски глас“, „Мисъл“, „Съвременник“, 
„Вестник на вестниците“, „Дневник“, „Заря“ и др., в 
детските периодични издания „Светулка“, „Детска 
радост“, „Детски свят“, „Другарче“, „Детски жи-
вот“, „Росица“, „Славейче“, „Весела дружина“, „Про-
зорче“ и др.

Най-крупното ѝ преводаческо дело са антологии-
те „Полски поети“ (1921), на която Дора Габе е пре-
водачка, съставителка и авторка на характеристи-
ките, „Химни“ на Ян Каспрович (1924) и „Анхели“ на 
Ю. Словацки (1925). Творби на Дора Габе са преведени 
в Австрия, Аржентина, Великобритания, Виетнам, 
Германия, Гърция, Канада, Куба, Ливан, Перу, Полша, 
Румъния, Русия, Словакия, Турция, Украйна, Фран-
ция, Чехия. 

След 1944 г. работи като съветничка по култур-
ните въпроси в Българското посолство във Варшава 
(1947 – 1950). Общо е автор на над 55 книги – стихо-
сбирки, книги за деца, както и на романите „Мълча-
ливи герои“ (1931), „Майка Парашкева“ (1971), на по-
вестите „Малкият добруджанец“ (1927) и „Ние, мал-
ките“ (1946). Умира на 16.02.1983 г. в София. 

Награди и отличия

Дора Габе е лауреат на множество престиж-
ни награди и отличия, сред които са: Златен кръст 
за заслуги (1927, Полша), Почетна грамота от Все-
мирния съвет на мира (1929), орден „9 септември 
1944“ – III степен (1946), Награда на Съюза на бъл-
гарските писатели за стихотворението ѝ „Родина“ 
(1963); удостоена е със званието „Заслужил деятел 
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на културата“ в областта на поезията (1966), ор-
ден „Георги Димитров“ (1968) по случай 80-годиш-
нината от рождението ѝ, „Народен деятел на кул-
турата“ (1969), Почетна грамота от Централния 
съюз на професионалните съюзи за повестта „Майка 
Парашкева“ (1972), Литературната награда „Иван 
Вазов“ за стихосбирката „Сгъстена тишина“ 1975), 
„Лауреат на Димитровска награда“ за стихосбир-
ките „Почакай слънце“, „Глъбини“ и „Сгъстена ти-
шина“ (1978), „Герой на социалистическия труд“ по 
случай 90-годишнината от рождението ѝ (1978), 
Почетния знак на София, I степен (1978), Специал-
на награда от Съюза на българските композитори за 
стихотворението-песен „Вироглавка“ (1979), Нацио-
нална награда „Петко Рачов Славейков“ за литера-
турното ѝ творчество за деца (1979) и др.
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